2017年，改編自小說(shuō)《大江東去》的電視劇《大江大河》（第一部）劇本創(chuàng)作啟動(dòng)；2023年初，《大江大河》（第三部）劇本正式畫上句號(hào)。7年時(shí)間，150多萬(wàn)字，讓我們刻骨銘心、收獲頗多。創(chuàng)作過(guò)程中，我們不斷探索如何站在原著的肩膀上，用別樣的視聽語(yǔ)言打動(dòng)觀眾，給人以精神力量。
近年來(lái)，文學(xué)的影視改編日漸火熱。作為編劇，我們常常思考，文學(xué)改編劇本和原創(chuàng)劇本相比到底有什么不同？珠玉在前，編劇前輩劉和平的觀點(diǎn)啟發(fā)了我們。他認(rèn)為，影視改編要有“邊界感”，人物的邊界、情節(jié)的邊界都在文學(xué)原著中得以呈現(xiàn)，編劇要做的，就是在這個(gè)框架里填充豐富的內(nèi)容。怎么填充？方法是沉入影視藝術(shù)的基本要素中，把原著意蘊(yùn)悠長(zhǎng)、需要用想象“腦補(bǔ)”的文學(xué)語(yǔ)言翻譯成視聽表達(dá)。通俗地說(shuō)，就是把人物的感覺(jué)、思想、情感等內(nèi)容，轉(zhuǎn)譯為人物的行為、對(duì)話、生活經(jīng)歷，而那些無(wú)法外化的部分，則需要適當(dāng)刪減。
文學(xué)內(nèi)容的轉(zhuǎn)化，尤其考驗(yàn)編劇深入生活的能力和水平。好的編劇一定具備演員的基本素養(yǎng)，因?yàn)閯”疽嬖V演員此時(shí)人物的內(nèi)心是什么感受、要說(shuō)什么話、要做什么動(dòng)作。劇本構(gòu)建得越細(xì)，作品的真實(shí)質(zhì)感就越強(qiáng)，也更能打動(dòng)觀眾。比如當(dāng)劇情推進(jìn)到某個(gè)時(shí)刻，原著細(xì)致描寫了主人公內(nèi)心的彷徨和無(wú)奈，編劇就要思考，現(xiàn)實(shí)里的人有了這樣的經(jīng)歷和想法，會(huì)做哪些事情？會(huì)有哪些動(dòng)作、表情、語(yǔ)言之類的外在表現(xiàn)？要想獲得答案，唯有深入生活，觀察分析真實(shí)的人和世界。
創(chuàng)作《大江大河》三部曲劇本時(shí)，我們就堅(jiān)持這樣的理念，進(jìn)行了大量走訪和調(diào)研。創(chuàng)作《大江大河》（第三部）劇本期間，我們花了5個(gè)月時(shí)間去“下生活”。在江蘇新沂、浙江德清、河北青縣等地，我們與多家化工廠、農(nóng)藥廠的員工一起工作，開晨會(huì)、派工、領(lǐng)料、貼標(biāo)、分裝，談市場(chǎng)、談銷售、談售后。正是在這一點(diǎn)一滴的體驗(yàn)積累中，我們?yōu)閯≈腥宋锼芜\(yùn)輝找到了一系列原型，進(jìn)而讓觀眾看到了真實(shí)可感、仿佛從那個(gè)年代走出來(lái)的人物形象。
文學(xué)不復(fù)刻生活，而是提煉生活，劇本創(chuàng)作也是這樣。就改編而言，文學(xué)原著已將作家對(duì)生活的感悟擺在我們面前，需要編劇有能力慧眼識(shí)珠，取其精華。《大江東去》是一部?jī)?yōu)秀小說(shuō)，它從社會(huì)的不同層面，將不同職業(yè)、不同群體、不同性格人們的生活百態(tài)展現(xiàn)出來(lái)，編劇要做的就是再現(xiàn)這份沉甸甸的現(xiàn)實(shí)。
對(duì)于年代感十足的原著，影視改編一般有兩種路徑。一種是以個(gè)人視角切入，講述普通人的奮斗與生活，貴在真實(shí)，但容易流于個(gè)人英雄主義的敘事模式。另一種則以多人物視角切入，全景呈現(xiàn)時(shí)代變遷，改編時(shí)如何取舍是難題。我們?nèi)ナ彺孑迹粝履切﹤€(gè)人與時(shí)代高度關(guān)聯(lián)的內(nèi)容。哪怕是書寫一個(gè)最平凡無(wú)奇的普通人，也盡力擷取那些真正影響他抉擇的事件，讓他置身于歷史中，讓歷史活在他身上，使觀眾從中窺見時(shí)代的脈搏。
這種創(chuàng)作方式極大地增加了工作量，但我們深信，隨著觀眾審美品位的進(jìn)步，對(duì)生活的思考越來(lái)越深入，我們擷取的原著精華一定可以引發(fā)觀眾共鳴。《大江大河》（第一部）開篇，我們選擇了恢復(fù)高考這個(gè)節(jié)點(diǎn)。面對(duì)巨大困難，平凡的宋運(yùn)輝抓住時(shí)代機(jī)遇，改變了自己的命運(yùn)，這一情節(jié)感動(dòng)了無(wú)數(shù)觀眾。他們也許并沒(méi)有經(jīng)歷那個(gè)年代，卻仍為宋運(yùn)輝的命運(yùn)激動(dòng)感慨，因?yàn)槲覀兌荚w會(huì)過(guò)時(shí)代對(duì)于個(gè)人命運(yùn)的影響，也期待如宋運(yùn)輝一樣在困難面前百折不撓。通過(guò)仔細(xì)梳理原著情節(jié)，我們?yōu)樗芜\(yùn)輝找到了畢業(yè)分配、廠長(zhǎng)負(fù)責(zé)制、招商引資、國(guó)企改制等人生關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)；為雷東寶選取了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制、創(chuàng)辦集體企業(yè)等重要事件……說(shuō)到底，《大江大河》三部曲能夠逾百集仍吸引觀眾，不是我們多么高明，而是時(shí)代提供的素材足夠豐富。
將長(zhǎng)篇小說(shuō)改編成系列電視劇，還有個(gè)難題是讓人物立得住。人物的成長(zhǎng)變化要符合生活的邏輯，不能“新作一出，像變了個(gè)人似的”。為此，我們?cè)趧?chuàng)作《大江大河》三部曲之初，便集中討論過(guò)每一個(gè)主要人物的成長(zhǎng)過(guò)程、家庭環(huán)境，并在現(xiàn)實(shí)中尋找盡量多的樣本進(jìn)行觀察，剖析出他們的性格底色。生活滾滾向前，人物似乎也變得“面目全非”，但他們其實(shí)沒(méi)變，遵循了一直的本心。比如《大江大河》（第二部）中有一幕晚餐場(chǎng)景，被觀眾稱為“高能飯局”。飯桌上6個(gè)人物針鋒相對(duì)，關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜，情節(jié)高潮迭起，并直接影響了之后每個(gè)人的命運(yùn)走向。這其中固然蘊(yùn)含了創(chuàng)作者的技法，但并不給人以雕琢感，因?yàn)槊總€(gè)角色都符合其自身性格。以飯局為載體，也體現(xiàn)出中國(guó)人講究以和為貴的觀念，這一點(diǎn)從《三國(guó)演義》關(guān)云長(zhǎng)單刀赴會(huì)、甘露寺劉備招親，到《紅樓夢(mèng)》賈府中秋開夜宴、史太君兩宴大觀園，莫不如此。前輩已經(jīng)告訴我們，寫作技巧與現(xiàn)實(shí)環(huán)境結(jié)合，能誕生出精彩的戲劇和富有張力的人物。基于這些原因，當(dāng)觀眾看見宋運(yùn)輝、雷東寶、楊巡的命運(yùn)起伏，會(huì)唏噓感慨，也會(huì)期待繼續(xù)“追蹤”他們真實(shí)而復(fù)雜的人生。
劇本改編創(chuàng)作對(duì)我們來(lái)說(shuō)是挑戰(zhàn)，更是激勵(lì)。我們從磅礴的時(shí)代變革中收獲了深入思考，也從改編過(guò)程中收獲了豐富經(jīng)驗(yàn)。生逢盛世，我們希望用手中的筆，繼續(xù)架起文學(xué)與影視溝通的橋梁，貢獻(xiàn)更多書寫時(shí)代的優(yōu)秀作品。
版式設(shè)計(jì)：蔡華偉汪哲平
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2023年11月24日 20 版）