姚瀏 空降兵某部“黃麻起義紅三連”戰(zhàn)士，新訓(xùn)期就參加了示范跳傘。 趙星港攝
巨大的轟鳴聲震顫著機(jī)艙內(nèi)的空氣，姚瀏抱緊備份傘，身體一動(dòng)不動(dòng)，像拉緊的箭蓄勢(shì)待發(fā)。
“嘀嘀！”忽然，伴隨著低沉的信號(hào)聲，機(jī)艙尾部綠燈亮起，姚瀏頓時(shí)感覺(jué)渾身是勁兒。他迅速起身，轉(zhuǎn)向機(jī)尾，壓低上體，做好離機(jī)準(zhǔn)備。
“數(shù)秒！一定要數(shù)秒！”機(jī)門(mén)處，投放教員大聲進(jìn)行最后的提醒。
姚瀏正想著教員提示的動(dòng)作要領(lǐng)，就已經(jīng)看見(jiàn)前面的戰(zhàn)友開(kāi)始挪動(dòng)腳步，快速向機(jī)門(mén)方向運(yùn)動(dòng)。來(lái)不及思考，姚瀏本能地緊跟前一名戰(zhàn)友的步伐向前沖，忽然感覺(jué)眼前一亮，一陣猛烈的寒風(fēng)吹來(lái)，身體就躥出了機(jī)艙門(mén)。
緊接著，身體急速墜落！
這感覺(jué)，讓姚瀏似曾相識(shí)。幾個(gè)月前，酷愛(ài)極限運(yùn)動(dòng)的姚瀏，興致勃勃地體驗(yàn)了一把蹦極運(yùn)動(dòng)。再往前推2年，盡管只有16歲，但在家鄉(xiāng)古城閬中玩山地車速降的圈兒里，姚瀏早已是小有名氣的“極限小子”。
“酷愛(ài)極限運(yùn)動(dòng)？那傘降訓(xùn)練肯定是‘小菜一碟’吧！”姚瀏入伍第一天，班長(zhǎng)高強(qiáng)以為自己撿了“寶貝”。誰(shuí)知傘訓(xùn)剛一開(kāi)始，姚瀏的表現(xiàn)就讓人泄氣。
“咔！咔！看到?jīng)]，收腿要協(xié)調(diào)！”高強(qiáng)一邊給姚瀏做示范，一邊嘴上配合節(jié)奏給他講解。姚瀏努力按班長(zhǎng)的要求反復(fù)練習(xí)，卻始終改不掉玩山地車時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣動(dòng)作，急得他抓耳撓腮。
傘降訓(xùn)練第一階段考核，姚瀏不出意料沒(méi)及格。只見(jiàn)他低著頭走下考核場(chǎng)，灰頭土臉，一言未發(fā)。班長(zhǎng)講評(píng)，晚上開(kāi)飯，讀報(bào)看報(bào)，姚瀏的頭就沒(méi)有抬起來(lái)過(guò)，往日里煥發(fā)神采的眼眸也黯淡下來(lái)。
入伍前，上家鄉(xiāng)最好的重點(diǎn)高中，玩別人羨慕的極限運(yùn)動(dòng)，被一所不錯(cuò)的大學(xué)錄取，姚瀏的小日子順風(fēng)順?biāo)?/p>
“怎么就過(guò)不了這道坎兒？”姚瀏目光空洞地望著地板，一種前所未有的挫敗感席卷全身。
他想起當(dāng)過(guò)兵的爺爺。那年汶川大地震，爺爺看到電視里播放的空降兵15勇士舍命傘降孤城的感人畫(huà)面，曾激動(dòng)地說(shuō)：“我這輩子最大的遺憾就是沒(méi)有當(dāng)上空降兵。”入伍前，姚瀏特地來(lái)到爺爺墳前，告訴他自己當(dāng)上了空降兵。
點(diǎn)過(guò)名，姚瀏找到高班長(zhǎng)，請(qǐng)他開(kāi)個(gè)“小灶”。“我感覺(jué)很丟人。”他一臉誠(chéng)懇地對(duì)班長(zhǎng)說(shuō)，“請(qǐng)班長(zhǎng)帶我練到優(yōu)秀為止！”“右腿發(fā)力不對(duì)，不要使軸勁兒……”姚瀏還叫來(lái)一輛高鐵拉過(guò)來(lái)的新兵戰(zhàn)友，請(qǐng)他也來(lái)幫自己查找問(wèn)題。
燈光昏暗，寒風(fēng)陣陣。在兩人的陪伴下，姚瀏反復(fù)琢磨要領(lǐng)，反復(fù)練習(xí)離機(jī)動(dòng)作。裹著大衣的哨兵遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著訓(xùn)練場(chǎng)。第一班哨兵下哨的時(shí)候，姚瀏這才擦了擦額頭上的汗珠，結(jié)束了一天的“加餐”。
纏了班長(zhǎng)半個(gè)月，姚瀏終于從“突擊隊(duì)”晉升到了“示范組”。首次升空跳傘前，連隊(duì)挑選示范跳傘隊(duì)員，姚瀏以各項(xiàng)考核全優(yōu)的成績(jī)?nèi)脒x。
急速墜落，撲向大地！突然，姚瀏感覺(jué)像被一雙大手拉了一把。他這才意識(shí)到，降落傘張開(kāi)了！
姚瀏抬起頭，按操作流程，看了看自己的傘衣，長(zhǎng)噓了口氣。身下是壯美的河山，姚瀏猛然發(fā)覺(jué)，成為一名真正的空降兵，才是他這輩子最美妙的“極限”體驗(yàn)。（劉漢帝 蔣 龍）
心聲
挑戰(zhàn)無(wú)極限
■姚 瀏
沒(méi)有什么能夠真正打敗一個(gè)人，除了你自己。挑戰(zhàn)自我，戰(zhàn)勝自我，超越自我，這是我從不算豐富的閱歷中總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)，也將是我未來(lái)軍旅路上堅(jiān)守的人生信條。