70年前的記憶
10月24日，深秋的北京，中國(guó)人民革命軍事博物館里人頭攢動(dòng)，手機(jī)、相機(jī)的拍照聲不絕于耳。紀(jì)念中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年主題展覽正在這里舉行。
一位90歲的廣東籍抗美援朝老兵前來(lái)觀(guān)展，身邊圍了好幾個(gè)年輕人，邊走邊聽(tīng)他的一手“講解”。老人穿著寬大的迷彩服、戴著迷彩帽，胸前的5枚紀(jì)念章見(jiàn)證了他在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的拼殺。他在展覽現(xiàn)場(chǎng)看到了當(dāng)年戰(zhàn)友的照片，他們大部分都已戰(zhàn)死沙場(chǎng)。
70年前，中國(guó)人民志愿軍的主力部隊(duì)從遼寧丹東跨過(guò)鴨綠江，參加抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)。位于鴨綠江畔的邊境城市丹東，是許多志愿軍老戰(zhàn)士的共同回憶。
70年間，這是88歲的抗美援朝參戰(zhàn)老兵何衡昆第4次來(lái)到遼寧丹東鴨綠江上的這座斷橋。1950年11月的晚上，他作為志愿軍炮七師的作戰(zhàn)參謀，從這里走出國(guó)門(mén)，進(jìn)入朝鮮。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他又作為建設(shè)者和訪(fǎng)問(wèn)團(tuán)代表兩次入朝。在斷橋一側(cè)，這位曾經(jīng)參加過(guò)上甘嶺戰(zhàn)役的老人默默望著河對(duì)岸許久后，緩緩地鞠了三個(gè)躬：“戰(zhàn)友們，我來(lái)看你們了。”
10月的周末，斷橋上游人如織。這座鋼鐵架構(gòu)的大橋，在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)期間遭到美軍飛機(jī)轟炸成為廢橋，現(xiàn)在作為當(dāng)?shù)刈钪穆糜尉包c(diǎn)，吸引著各地游客。在橋頭一側(cè)名為《為了和平》的雕塑群像前，何衡昆在家人的幫助下，顫巍巍地走下了輪椅。天氣轉(zhuǎn)冷，不少行人已經(jīng)穿上羽絨服，他還是脫下了外套，內(nèi)層衣服胸前，15枚軍功章和紀(jì)念獎(jiǎng)?wù)屡诺谜R齊。老人立正站好后，恭敬地對(duì)著彭德懷元帥的雕塑敬了一個(gè)軍禮。
丹東是一座英雄的城市，也是一座銘記英雄的城市。矗立在鴨綠江邊一處名為《告別祖國(guó)》的雕塑，“戰(zhàn)士”們的身上不知何時(shí)被系上了紅綢巾，每當(dāng)紅綢巾褪色，就有人悄悄換成新的。傍晚的沿江棧道上，廣場(chǎng)舞的背景音樂(lè)里總能聽(tīng)到《我的祖國(guó)》和《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》，老人聊天時(shí)總會(huì)說(shuō)起著冰水過(guò)江的志愿軍戰(zhàn)士。上個(gè)月，經(jīng)過(guò)5年多的擴(kuò)建改造，坐落在丹東英華山上的抗美援朝紀(jì)念館重新對(duì)外開(kāi)放。邱少云、羅盛教等英烈的形象歷歷在目；上甘嶺戰(zhàn)役、鏖戰(zhàn)長(zhǎng)津湖等戰(zhàn)斗場(chǎng)景，通過(guò)聲光電的形式，讓人身臨其境。
10月16日，幾位抗美援朝參戰(zhàn)老兵受邀去當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)錄制一檔重陽(yáng)節(jié)節(jié)目。91歲的顏秉衡在女兒的陪同下，早早就趕到了集合地點(diǎn)。老兵們經(jīng)常一起參加活動(dòng)，大多相熟。一旁的房玉珍和劉吉惠老人為了登臺(tái)互相化妝，彼此看著笑得前仰后合。
5年前，在當(dāng)?shù)孛耖g公益組織的幫助下，“散落”在丹東各處參加過(guò)抗美援朝的老兵們重新聚集在一起。他們當(dāng)中，有上過(guò)前線(xiàn)的戰(zhàn)士，也有衛(wèi)生院的醫(yī)生和護(hù)士、汽車(chē)駕駛員、工程兵等。義工站發(fā)起人崔瑞說(shuō)，這5年間，他們通過(guò)發(fā)尋人啟事、在報(bào)紙上刊發(fā)尋訪(fǎng)信息等方式，先后與當(dāng)?shù)?00余名老兵取得了聯(lián)系。目前這些老兵里最年輕的也已86周歲，最大的已經(jīng)96周歲。
在尋訪(fǎng)的過(guò)程中，陸續(xù)有老兵離世。之后在登門(mén)走訪(fǎng)時(shí)，崔瑞會(huì)帶上錄像設(shè)備，錄下了約500多小時(shí)的“口述歷史”視頻資料。義工站還為老兵們成立了志愿軍事跡宣講團(tuán)和藝術(shù)團(tuán)，組織各類(lèi)活動(dòng)，讓他們走出家門(mén)，重新回到公眾視野。
經(jīng)過(guò)記錄與傳承，70年后，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶正獲得新的生命力。看完中國(guó)人民革命軍事博物館的主題展覽，中國(guó)政法大學(xué)大一新生程文奇在留言簿上洋洋灑灑寫(xiě)下自己的感受。對(duì)她來(lái)說(shuō)，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)不再僅僅是高中課本上的一頁(yè)，而是擁有了“生命的跨度”。“我無(wú)比慶幸我生活在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代。”她說(shuō)。
中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 李雋輝 見(jiàn)習(xí)記者 曲俊燕寫(xiě)文 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)