為了孩子，在鄉(xiāng)村擎起一盞燈
【總書記關(guān)心的民生事⑥·一線講述】
編者按
鄉(xiāng)村興則國(guó)家興，教育強(qiáng)則國(guó)家強(qiáng)。鄉(xiāng)村教育關(guān)乎國(guó)計(jì)民生、關(guān)乎鄉(xiāng)村振興，對(duì)鞏固脫貧攻堅(jiān)成果，推動(dòng)其與鄉(xiāng)村振興有效銜接，助力實(shí)現(xiàn)共同富裕具有重大意義。習(xí)近平總書記一直高度重視鄉(xiāng)村教育，對(duì)此寄予殷切期望。今年的《政府工作報(bào)告》，也就推動(dòng)義務(wù)教育優(yōu)質(zhì)均衡發(fā)展和城鄉(xiāng)一體化，加強(qiáng)鄉(xiāng)村教師定向培養(yǎng)、在職培訓(xùn)與待遇保障等提出要求。
黨的十八大以來(lái)，我國(guó)切實(shí)加大對(duì)鄉(xiāng)村、山區(qū)、邊遠(yuǎn)地區(qū)的教育投入，全方位促進(jìn)鄉(xiāng)村教育發(fā)展。從“有學(xué)上”到“上好學(xué)”，一系列喜人變化點(diǎn)亮了廣袤鄉(xiāng)野，溫暖著菁菁校園。我們邀請(qǐng)相關(guān)親歷者，以鮮活故事呈現(xiàn)真實(shí)變遷，并請(qǐng)專家為鄉(xiāng)村振興背景下的農(nóng)村教育高質(zhì)量發(fā)展建言獻(xiàn)策。
1.二十七載育人 桃李春風(fēng)
講述人：四川省綿陽(yáng)市北川羌族自治縣白坭鄉(xiāng)小學(xué)教師 張秀琴
1995年，我來(lái)到白坭小學(xué)當(dāng)老師。一晃快三十年了，回想過(guò)往教書的日子，難忘的故事可真不少。
那會(huì)兒，山區(qū)孩子讀書難，很多家庭拖欠書費(fèi)、學(xué)費(fèi)。我得知后，就用自己的工資替他們墊付，還走十幾里山路去家訪。學(xué)校當(dāng)時(shí)沒(méi)有操場(chǎng)，我們就清理河灘，自建活動(dòng)場(chǎng)所；還編排設(shè)計(jì)一些當(dāng)?shù)孛袼孜璧福毯⒆觽兲琛m然很累，但一看到孩子們活潑的身影，我心里就很滿足。
2008年汶川地震，我們承受了巨大的傷痛。那時(shí)，我無(wú)暇顧及縣城里家人的安危，一心撲在學(xué)生身上。災(zāi)后不到一個(gè)月，我又被分派到大坪村去給學(xué)生上課，直到災(zāi)情穩(wěn)定。8月學(xué)校放假了，我才趕回北川老縣城，第一次見(jiàn)到幸免于難的家人。當(dāng)我看到父親無(wú)助的眼神時(shí)，心中的愧疚頓時(shí)化作止不住的淚水。
震后，在各方關(guān)心下，學(xué)校漸漸從傷痛中恢復(fù)，并且日益煥發(fā)生機(jī)。步入新時(shí)代，學(xué)校更是發(fā)生了翻天覆地的變化：我們有了整潔嶄新的電腦室，設(shè)備用具齊全的實(shí)驗(yàn)室，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)器材室，電子琴、風(fēng)琴、鋼琴等樂(lè)器，以及各種體育用品……
此外，“班班通”設(shè)備的安裝改變了我們的上課方式。一張看不見(jiàn)的網(wǎng)，讓山里的孩子享受到了和大城市差不多的教學(xué)內(nèi)容。以前，孩子們見(jiàn)識(shí)少、想象力貧乏，最怕寫作文，課堂教學(xué)效果也不好。如今有了網(wǎng)課，既可以讓孩子們接受優(yōu)質(zhì)的課件教學(xué)，又可以在線展示他們的作品，并進(jìn)行互動(dòng)分享。教學(xué)質(zhì)量有了明顯提升，山村孩子變得自信而活潑，有時(shí)在街頭巷尾都能聽(tīng)到老百姓們的夸贊聲呢。我們老師的工作條件也是大變樣，工資待遇越來(lái)越好。
感受著這一切，我心中是滿滿的感恩，同時(shí)也意識(shí)到：只有不斷學(xué)習(xí)，才能適應(yīng)時(shí)代需要。于是，我積極參加各種培訓(xùn)，學(xué)習(xí)先進(jìn)的教學(xué)理念，鉆研各類書籍，把學(xué)到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴融注于教學(xué)實(shí)踐中，積極探尋更加易于學(xué)生接受的教育方法。
業(yè)余時(shí)間，我還在社區(qū)組建了羌族腰梆隊(duì)。2019年，白坭小學(xué)被當(dāng)?shù)囟椤把饌髁?xí)點(diǎn)”，我也成了第六批市級(jí)非遺傳承人。我常把腰梆教學(xué)帶進(jìn)學(xué)校，讓孩子們感受文化藝術(shù)的魅力。
二十七年間，我見(jiàn)證了很多孩子茁壯成長(zhǎng)，也目睹了山村教育的蝶變歷程。我將繼續(xù)懷著感恩的心，為山村教育添續(xù)一份力量，獻(xiàn)上一點(diǎn)光熱。
2.村小煥發(fā)新顏，學(xué)子出彩
講述人：重慶市石柱土家族自治縣中益鄉(xiāng)小學(xué)原校長(zhǎng)、縣教委教研室副主任 譚順祥
2019年，習(xí)近平總書記在重慶考察期間，來(lái)到中益鄉(xiāng)小學(xué)看望了老師和孩子們。我在現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)了總書記重要講話，甭提有多激動(dòng)了！“再苦不能苦孩子，再窮不能窮教育。要保證貧困山區(qū)的孩子上學(xué)受教育，有一個(gè)幸福快樂(lè)的童年。”總書記的殷切囑托，至今印在我心里。幾年過(guò)去了，我們學(xué)校變化還真不小，你看——
新老師更有干勁。唐大鵬是個(gè)青年小伙，剛來(lái)學(xué)校那會(huì)兒，不管是上課還是管理學(xué)生都有些生疏，忙起來(lái)還會(huì)手足無(wú)措。我們安排經(jīng)驗(yàn)豐富的馬影翠老師與他“結(jié)對(duì)子”，一有機(jī)會(huì)，還讓他們到名校跟崗訪學(xué)，參加專題培訓(xùn)……有了平臺(tái)與機(jī)會(huì)，唐大鵬的教學(xué)技能顯著提升，更愿意把心安在這里了。
老教師也不掉隊(duì)。除了完成教學(xué)任務(wù)，他們還鉆研起了泥塑、花式跳繩等課程。心理輔導(dǎo)、生活指導(dǎo)方面，大家也積累了許多有益的經(jīng)驗(yàn)。學(xué)校里留守兒童多，家庭教育比較薄弱，老師們就盡心盡力給予愛(ài)與呵護(hù)，讓孩子們有一個(gè)快樂(lè)的童年。
學(xué)生們學(xué)習(xí)更積極了。這幾年，我們按照課程計(jì)劃開齊開足了每門課程，并自主建構(gòu)起“幸福課程”體系，編寫9門校本教材，滿足了學(xué)生個(gè)性化發(fā)展的需求。學(xué)校還添置了現(xiàn)代信息技術(shù)教學(xué)設(shè)備，新建了書法室、泥塑室、科技館、遠(yuǎn)程互動(dòng)教學(xué)室。“空中課堂”成了學(xué)生們的最愛(ài)，通過(guò)5G網(wǎng)絡(luò)實(shí)時(shí)鏈接，山里娃和城市孩子常常“共上一堂課”。
前段時(shí)間，從我校畢業(yè)的譚佳麗同學(xué)興奮地給我打來(lái)電話，告訴我她成了一名共青團(tuán)員。她說(shuō)，小學(xué)幾年對(duì)自己幫助可大了，進(jìn)中學(xué)后學(xué)習(xí)生活都很適應(yīng)，各門功課成績(jī)不錯(cuò)，還喜歡閱讀、拉二胡、練書法。在中益鄉(xiāng)小學(xué)，這樣品學(xué)兼優(yōu)的孩子很多。他們勤奮上進(jìn)，愛(ài)好廣泛，變得更自信、更陽(yáng)光、更健康。
“舌尖上的安全”更有保障了。孩子們正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，吃好飯是大事。食堂的秦建國(guó)師傅對(duì)食品安全非常上心，幾乎成天在食堂忙碌，驗(yàn)收統(tǒng)一配送的食材，檢查“明廚亮灶”系統(tǒng)，搞好食堂保潔……他常來(lái)找我，跟我算算當(dāng)季蔬菜、肉食的營(yíng)養(yǎng)成分，研究食譜的營(yíng)養(yǎng)搭配。他還把中益鄉(xiāng)小學(xué)營(yíng)養(yǎng)午餐改善計(jì)劃的經(jīng)驗(yàn)帶到了北京釣魚臺(tái)國(guó)賓館去交流。會(huì)議主辦方中國(guó)兒童基金會(huì)，特地按照我校學(xué)生的菜譜安排午餐，讓與會(huì)者享受來(lái)自大山里的佳肴。
今后，我們會(huì)把總書記的囑托牢牢記在心里，讓每個(gè)山里娃娃都有出彩的未來(lái)。
3.支教滇西邊陲，夢(mèng)想花開
講述人：西安交通大學(xué)第21屆研究生支教團(tuán)成員 倪 蒙
云南施甸縣，位于滇西邊陲，怒江東岸。我在電影《楊善洲》中第一次了解這里，并對(duì)這片土地產(chǎn)生了無(wú)盡的向往。進(jìn)入西安交通大學(xué)讀書后，我加入研究生支教團(tuán)，得知施甸正是學(xué)校的定點(diǎn)幫扶單位，便義無(wú)反顧地來(lái)到了施甸縣第一完全中學(xué)支教。
2019年8月，我與五位“戰(zhàn)友”在昆明結(jié)束培訓(xùn)后，坐著大巴車行進(jìn)了近10個(gè)小時(shí)，終于到了施甸。路上，望著連綿的群山、翠色的茂林，我興奮極了。
可一到學(xué)校，發(fā)現(xiàn)學(xué)生多是鄉(xiāng)村孩子，既不好好聽(tīng)課，也不主動(dòng)回答問(wèn)題，課后作業(yè)也草草應(yīng)付。
怎么改變呢？我決定從家訪入手。很多個(gè)周末，我爬山坡、走平地，漸漸走遍了所有學(xué)生的家。有一次，我爬了一個(gè)半小時(shí)山路才到一位女生家里。她很懂事，正忙著拌豬食，幫奶奶做家務(wù)。那天，我跟他們聊了很多，女生也把家里的難處、學(xué)習(xí)的困惑告訴了我。后來(lái)，我在教學(xué)中更加注重針對(duì)性，這位女生也活躍了很多。
我還走遍了全縣13個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，開展思想政治教師培訓(xùn)活動(dòng)。有時(shí)遇到下雨天，路上泥濘，為了到達(dá)上課點(diǎn)，只能繞道隔壁縣城。
一邊教學(xué)，一邊思考。我漸漸認(rèn)識(shí)到，山鄉(xiāng)教育之所以發(fā)展慢，缺少的并不僅僅是師資、硬件設(shè)施。真正缺的，是師生、家長(zhǎng)骨子里那種“我能行”的信心。
于是，我們“對(duì)癥下藥”：在西安交通大學(xué)團(tuán)委和當(dāng)?shù)刂С窒拢e辦“傳遞書香，圓夢(mèng)大學(xué)”活動(dòng)，為25個(gè)班級(jí)募捐684冊(cè)圖書；給支教班級(jí)的每個(gè)孩子聯(lián)系一位大學(xué)生“筆友”，讓孩子在與“大哥哥、大姐姐”的交流中打開視野、燃起希望；組織勵(lì)志分享會(huì)，給學(xué)生們講“西遷精神”；利用課前3分鐘，讓學(xué)生們站上講臺(tái)，面對(duì)全班同學(xué)“喊”出自己的理想……
感動(dòng)，無(wú)處不在。經(jīng)常有學(xué)生在課后找到我，向我了解外面的世界，講講自己的夢(mèng)想；同學(xué)們?cè)絹?lái)越喜歡讀書，即使是夜晚，也有人在學(xué)校路燈下津津有味地閱讀。
分別的日子，還是到了。臨別之際，我收到很多學(xué)生送的賀卡，上面寫滿心聲：“老師，你要在西安等著我，等我考上大學(xué)去找你。”“我要走出大山，看看外面的世界，將來(lái)回報(bào)家鄉(xiāng)、回報(bào)社會(huì)。”
今年2月，一則喜訊在我的朋友圈“刷屏”——我所在的支教點(diǎn)搬進(jìn)了新校址。據(jù)說(shuō)，那里的教學(xué)環(huán)境煥然一新，有了體育場(chǎng)、閱覽室、實(shí)驗(yàn)室，還來(lái)了不少新老師。孩子們?cè)摱嚅_心啊。
云貴萬(wàn)重山，山中春意來(lái)。山鄉(xiāng)教育就像一粒種子，在落地扎根、開枝散葉的過(guò)程中，孕育出一朵朵生機(jī)盎然的花兒。那，一定是夢(mèng)想的樣子……
4.白發(fā)童顏相映，成長(zhǎng)如歌
講述人：河北省滄州市海興縣關(guān)心下一代工作委員會(huì)“五老”工作團(tuán)
我們退休了，可都不服老，總想著發(fā)揮余熱，為家鄉(xiāng)多做些事。“雙減”之后，鄉(xiāng)村小學(xué)開始提供課后服務(wù)，縣關(guān)工委也行動(dòng)了起來(lái)——在全縣成立了40個(gè)“青少年工作室”，其中20個(gè)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、農(nóng)村。每個(gè)工作室就像跳動(dòng)的火苗，點(diǎn)燃了農(nóng)村娃的夢(mèng)想，點(diǎn)亮了鄉(xiāng)村素質(zhì)教育的未來(lái)。
為了辦好工作室，我們走訪了全縣7個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)場(chǎng)的12所中小學(xué)，向近百位家長(zhǎng)了解情況。在農(nóng)村，美育、體育等課程長(zhǎng)期是“瘸腿”的，缺設(shè)備、缺老師，更缺觀念。青壯年幾乎都外出打工了，孩子交給老人照看。“學(xué)好文化課就不錯(cuò)了，要啥興趣愛(ài)好”，成了常掛在老鄉(xiāng)嘴邊的一句話。
辦法總比困難多。我們“五老”工作團(tuán)的老干部、老教師們十分活躍，聚在一起，思想一碰撞，就有了好主意：向政府申請(qǐng)資金，也向社會(huì)各界籌集資金；把文化工作者調(diào)動(dòng)起來(lái)；公共場(chǎng)館得利用好……很快，這些想法得到各界支持，一件件落地了。
陳寶友是“五老”工作團(tuán)的一員，也是河北省工藝美術(shù)協(xié)會(huì)會(huì)員，擅長(zhǎng)泥塑。一坨膠泥，經(jīng)他的手摔、揉、搓、捏，就能變戲法似的“變身”成各種物件。2021年8月，陳寶友泥塑青少年教育工作室成立了，泥塑課成了學(xué)生的新寵，“每次上完課，人手一個(gè)泥娃娃”“從周一盼到周五，就想來(lái)這上課”。除了言傳身教，他還安排了討論、互動(dòng)環(huán)節(jié)。孩子們不僅敢想了，還敢說(shuō)了、敢做了。小小工作室，變身創(chuàng)意大舞臺(tái)。
小山鄉(xiāng)是一片紅色熱土，但由于年代久遠(yuǎn)，孩子們對(duì)家鄉(xiāng)歷史了解很少。小山鄉(xiāng)張皮青少年教育工作室就請(qǐng)來(lái)抗戰(zhàn)老兵巴連甲，給學(xué)生們講抗戰(zhàn)英雄的故事。近40年來(lái)，巴連甲一直為搜集抗戰(zhàn)、革命資料而奔走，牽頭成立了革命檔案室、烈士陵園、紅色紀(jì)念館。有一次課上，187名學(xué)生到現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)抗戰(zhàn)故事，有的孩子聽(tīng)得入神，眼里噙滿了淚水。
走進(jìn)海興博物館參觀；帶著孩子們練書法；舉辦歌詠比賽；學(xué)習(xí)各種樂(lè)器；組織“少年法庭”……豐富多彩的活動(dòng)，讓學(xué)生們開闊了眼界、增長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，培養(yǎng)起樂(lè)觀自信的性格。
桑榆非晚，為霞滿天。一份關(guān)心一份情，一顆種子一個(gè)夢(mèng)。希望咱農(nóng)村娃自小也擁有夢(mèng)想，歷經(jīng)努力后，最終春華秋實(shí)；也希望，當(dāng)他們見(jiàn)識(shí)了更多風(fēng)景，仍能牽掛家鄉(xiāng)、反哺家鄉(xiāng)，給家鄉(xiāng)一個(gè)更美好的未來(lái)。
項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)：
本報(bào)記者 李曉、張國(guó)圣、張哲浩、周洪雙、耿建擴(kuò)、陳元秋、王斯敏
本報(bào)通訊員 隆太良