——讀程華的《商州情結長安氣象：賈平凹的文藝世界》

　　孫見喜

　　賈平凹是個很結實的話題，他的文學大廈巨碩而龐雜，印象中的程華嬌小而柔弱，但她有雄心攀爬上去探個究竟，這當然有緣于她教學于中國當代文學這個專業，也有緣于她就教的學府位于賈平凹的故鄉，那里的人事風物她看得真切，就近來讀賈的作品可能會有不同的體味。

　　程華的這部專論，試圖全方位、廣角鏡地統瞰賈氏的人生和文學。她要弄明白這位“文壇獨行俠”之獨在何處，他的作品生成和其生命歷程、這種縱向拔節和橫向擴展的內在肌理與外在因素是什么;以及他與中國當代文壇的關聯、與世界文學的化入與化出，她都作了深耕與辯析。

　　這部論著采用了述評結合的寫法。作家的生活情狀、人生道路、創作實踐、文學主張等等，程華以文化之燈照耀之，以理論之犁耕耘之;特別在生活與藝術的節眼點，作者很注意體察賈氏的感悟和宣言。那是賈氏階段性的收獲，也是再出發的號角。順著賈氏的這個經絡診脈，其心率和腦血以及骨骼的鈣含量就大體測得到。也見過有的論家，總是用自己的斗方套裁賈氏的肖像，或用自己心中的塊壘裝框賈氏的風景畫，效果總是那么逼仄不暢和行知錯位。賈平凹筆下的商洛、丹鳳、棣花，畢竟不是湘西，不是高密，也不是上海里弄或關中的白鹿原，故而程華的掃描指針始終切著賈平凹的生活基地前行，因為“賈氏比較自覺地將地域文化因素注入到作品中”;故而“賈平凹的文學版圖始終未離開過故鄉的視線”“賈平凹性格中的韌勁，是山地人的本性，又是自己成長經歷中的最可貴的品質。”商州這塊雄秦秀楚的交叉之地，其生產與生活、婚嫁與節慶、飲食與民俗、倫理與習性、藝術與審美，等等，賈平凹寫出了此地的種種特異，程華論出了賈氏的曠世奇崛，都是順著巖層掘進，都是探尋中華文化濡染中的民族性格，都要擔當中國精神的審美傳承;在賈氏那里，返本和開新是堅定的，認祖和歸宗是真誠的。同時，他“創作的河流是趨世界文學而動的，但那河床卻是中國的，他立志寫出中國的氣派、中國的味。”(雷達語)這一切，程華順著賈氏的思維線一路追索，從1982年《臥虎說》中“以中國傳統美的表現方法，真實地表達中國人的生活和情緒”，到1987年《浮躁》前書舌上的“藝術誕生于約束，死于自由”，再到1992年《四十歲說》中的“云層之上一片光明”，再再到2014年賈平凹62歲生日寫完《老生》，在封底宣言：“我有使命不敢怠，站在高山兮深谷行”等等。賈氏筆下的連續畫面，可當中國社會的斷代史讀，地域文化與民間視角，透徹地映照著商州人的歡娛與悲情;程華論著中對賈氏文學主張的續接連線與作品對照解讀，一條清晰的文學與生命的軌跡呈現在讀者面前。賈氏的小說、散文、詩歌、評論、曲藝、書畫、收藏等等，這座文化大廈豐富而抽象、具體而單一，氣韻、情感、精神，程華用她無形的長鋒勾線筆，將這一切看似復雜與斑駁的品類堆積格式化、條塊化，蘊整理歸納于積累之中，把理論揉浸于敘述之中，雖是一項錦織繁瑣的細致工程，但程華老師做得很好。

　　我在二十多年前，出版過作家如何將生活轉變為作品的紀實文字，如今面對我們共同的研究對象——賈平凹和他的文學，與二十多年前我關注的情況已大為不同了。這個“不同”，作為副教授的程華老師，在這部著作里已經梳理得較為分明，我說以上的啰嗦話，無非是給這部專著的讀者引個路，以便讀得更細，體味更深，走得更遠;“行到水窮處，坐看云起時”，王維當年這么走過，水窮路盡之時，更有風景在前頭，這風景就是水的前世之因——云，如何生成，團結，升騰，在高妙處濡彩而追月，在風鼓之下打雷又閃電，這其實就是賈平凹文學作品的萬千氣象了。