田琳
2019年10月20日西安國際馬拉松，賈金水在大雨中克服左腿傷病，咬牙完成比賽。
2019年9月21日，商洛國際馬拉松比賽中的賈金水，取得了個人最好成績。
42.195公里，是一次全程馬拉松的距離，對已經40歲的賈金水而言就像一次全面“考試”。2015年至今，他已經跑了10次全程馬拉松、36次半程馬拉松。1560天、7000多公里的跑量，賈金水將跑步看作一種與身體交流的方式。每天5：50的鬧鐘總是如約叫醒他，在大多數人起床的時間，他已經為訓練跑完10公里，準備狀態滿滿地迎接新一天的生活和工作了。
契機
賈金水，鎮安縣米糧鎮人，現在縣政府機關工作。
人們很難把如今輕松跑5公里的賈金水和之前跑100米都覺得“身體全線潰敗”的人聯系起來。他本來就是易瘦體質，小時候看起來身板單薄，打籃球同學都不愿與他同隊，自己也很少參加體育活動，“長得更壯一點”是他少年時最大的夢想。
帶著青春時期的夢想，還有對軍人矯健身姿、堅強意志的憧憬，賈金水進入了部隊。他渴望自己能在嚴格、艱苦的環境下強壯起來，等到了部隊才知道，身份的轉換容易，能力的轉變卻很難。強壯是身體狀態極佳的表現，而要做一名合格的軍人，體能是基礎，5公里是基礎中的基礎。每天早晨的3公里、下午的5公里是他們的必修課，也是通向強健體魄的必經之路。
沒有循序漸進，迅速適應才是硬道理。當時部隊的駐地在甘肅某個小山村，出門就是上坡，坡頂有一片柿子林，這里既是3公里的折返點，也是艱難爬坡路段的終點，被老兵們親切地稱為“幸福林”。賈金水表示，那時跑到坡頂和如今跑馬拉松到30公里處的感覺一樣，腳步不停，方可跨過身體耐受極限的臨界點，抵達新階段。
體能訓練不僅磨礪耐力，更考驗毅力。
兩年軍旅生活打磨了賈金水的身體和意志，時間倏忽而逝。退伍后，每天再不用和自己“較勁兒”“過不去”，這樣的“自由”狀態慢慢地又把他拉回了原形。
單位組織的兩公里歡樂越野跑，是賈金水接觸馬拉松的契機。那是2015年4月29日，他沖了100米之后，竟是拖著酸脹的雙腿勉強走到終點的。“當兵時積累的自信被摧毀得蕩然無存。”賈金水靦腆地回憶起那時的情景。
同事劉明強告訴賈金水，自己剛跑完蘭州馬拉松回來，比賽沿線山靜水動、風景宜人，在奔跑過程中，黃河沿岸特有的自然生態景觀讓人心潮澎湃。賈金水第一次知道，普通人也有和專業運動員同場競技的機會，而且保持訓練是順利跑完全程馬拉松的必要條件。想到退伍后對身體有所“放任”，好多年沒關注過的血壓都出乎意料地爆表了，賈金水懷念起當兵時有規律的訓練和作息，他想改變，更是為自己的健康負責，就先從跑步開始吧。
第一次，賈金水從縣政府出發經過繡屏公園，到縣農合療經辦中心結束，用17分鐘跑了兩公里。經過一段時間的訓練，他感到體能恢復得很快，這得益于他從15歲起堅持騎自行車、打羽毛球，有一定的運動基礎，而且經歷過部隊的淬煉。這也讓他有了“野心”，3個月后嘗試半程馬拉松，6個月后就去參加重慶馬拉松比賽。“第一次跑全馬就跑進4小時，成就感滿滿的。”賈金水笑道。
考試
全程馬拉松對賈金水來說就像一次全面考試，2019年5月的寶雞馬拉松比賽讓他吃盡了苦頭。賽道爬升450米，翻越兩座山，“相當于一場山地馬拉松”，難度可想而知。由于遠離市區，8：30鳴槍開跑時已經艷陽高照，惡劣的天氣和賽道對選手身體的考驗極大，很多人早早就放棄了比賽。13時許，氣溫已高達36℃，地面溫度更是達到72℃。迫于高溫，組委會提前90分鐘終止了比賽，賈金水是幸運的，他在停賽前以3小時59分順利完賽，排名77位。“賽后全身蛻了一層黑皮，體重降了8斤。”一次全程會暴露自己身體和意志上的所有短板，也有助于之后訓練中“查漏補缺”，加強自己的弱項。
即使嚴格訓練，也不一定會刷新成績。時隔5個月的西安國際馬拉松，下了3個多小時大雨，賈金水的衣服一直貼在身上，體溫低，體能消耗快，再加上腿傷還沒有完全恢復，到38公里處，他不得不走了接近一公里，最終與3小時30分的目標擦肩而過。
有過馬拉松比賽經驗的人都說，比賽真正開始的時間在30公里處，前30公里只是輕松愉悅的熱身，后面12公里才是對身體和毅力的檢試。開始一公里，所有人擁擠在一起，根本跑不起來，兩公里之后慢慢拉開了距離，身體也興奮起來，這時一定要關注自己的配速，稍不注意就會跑得太快，要遵守賽前計劃的配速，才能為后面的10公里保存體能。等跑到20公里的時候，身體可能會出現些微不適，這時候就要刻意關注跑姿，收緊核心，意志千萬不可松懈。
為跑完全程付出的訓練很多人無法想象，但超越永遠是這項運動激動人心之處。賈金水跑馬拉松的個人最好成績誕生在去年商洛國際馬拉松賽上，用3小時35分跑完，他坦言在38公里時腿抽筋差點倒下，還好無大礙，走了700多米換了跑姿，最后一公里還超了5個人。“跑馬千萬條，安全第一條。”賈金水撓撓頭，分享著自己將個人成績提前10分鐘的快樂。
其實在32公里左右，心理和生理耐受都可能達到“極限”，身體會認為這樣的運動程度已經到達無法繼續的程度，肚子疼痛、呼吸困難、肌肉僵硬，感到無力甚至喘不過氣來，這就是“撞墻期”。若平時訓練不到位，質疑自己撐不下去，緊接著就是放棄。“但一旦撐過這個時期，身體就會再次恢復常態。”賈金水在這時會適當放慢速度，盡量去感知身體，不會給自己任何暗示，“積極的、消極的自我暗示都不要有，積極的會屏蔽掉身體的不良反應，造成危險，消極的暗示更是讓你立馬放棄比賽。”賈金水提示道，“畢竟安全完賽才是最重要的。”
撞墻期來臨后，剩下的10公里雖說只是日常一個訓練的量，但它對人的折磨可謂度秒如年。賈金水告訴記者，他的經驗是：如果不是身體極度疼痛的情況下，千萬不要走，即使配速很低也不要走，片刻的舒適會擊垮你的意志，就像一只大手拽著你疲憊不堪的雙腿。畢竟是沖著跑完全程來的，等到38公里的時候，狀態也慢慢恢復了，可以適當提點速度，但不要沖刺，時刻都不要忘記安全完賽。
自律
比賽像正式考試，那平時的訓練完全可以靈活對待。如果節奏太快讓人疲憊，不妨偶爾放慢腳步;如果背負太多讓人沉重，不妨偶爾卸下包袱。生活是自己的，該努力時別松懈，該休息時也不必硬撐。適當放空能給人繼續前行的力量，自律也不是一味苛待自己，勞逸結合讓人更能體會生活的美好。
朋友圈簽名是“自律給我自由”的賈金水，會在跑完步的每天清晨，用某運動APP在朋友圈打卡，經常被人詢問“跑步這么無聊，你是怎么堅持下來的?”被問的次數多了，只有“習慣了”這個簡短的回答，伴隨一笑。
學校操場、馬路、環城公園，場地不受任何限制。放晴的藍天、在厚重云層中噴薄而出的金色朝陽、蒼翠蔥郁的樹木、雨水洗刷一新的鄉村學校，沿途的風景更讓人心馳神往。說起跑步，的確不像其他對抗性運動，有隊友、對手和觀眾陪伴，賈金水稱：“跑步更像一個人的修行，聽到的只有自己的聲音。”
2019年12月31日是他有記錄的第1545天，當天7：18，他已跑完11.84公里。APP分享界面顯示，剛剛過去的一年，他共跑步1483.19公里，總用時128小時51分48秒。
跑步，給賈金水每天的起床增加一點儀式感，“只要離開被窩，跑步就進行了一半;只要找到節奏方法，越跑越輕松。”2019年2月18日，5：50的鬧鐘響了，賴床20分鐘后下樓的賈金水發現下雪了，沒有思想斗爭就跑了出去。在他看來，只要邁出第一步，一切都不是問題。晨跑開始還有點冷，跑到結束也沒有怎么出汗，但戰勝自己心底那點小懶惰后的滿足感油然而生。
一件沒有益處的事，人是難以長期進行下去的。自律帶來了身體和精神上的自由，賈金水每天都6點前起床，4年多下來，生物鐘規律了，他也越來越愛惜身體，工作學習起來也更有干勁兒。賈金水直言：“人過35，身體機能下降，代謝變慢，極易肥胖。跑步能消耗掉自身多余的脂肪，讓身體更緊致，人也更精神，感覺生活得更有質量。”
堅持
每天盡量在50分鐘內完成10公里，這樣既不耽誤上班時間，也不會影響二孩家庭生活。為了在馬拉松比賽中不掉成績，賈金水每月的最低跑量要保證100公里，賽前3個月還要加大訓練量。
跑步到8公里時是身體最活躍的時候，呼吸勻稱、步伐輕盈，賈金水形容“身體像一個大彈簧”，這種感覺會一直持續到15公里。保持上半身穩定、大步跑的優勢顯現，身體輕、抓地牢，每一次落地的能量都會最大限度地轉化為向前的動力，這些感覺建立在良好的核心力量之上，身體過多的晃動會造成身體損傷，腰腹無力讓你可能在5公里就感到很累。經過長時間針對性訓練，賈金水刷新了自己對跑步的理解，“甩開腿，壓腳尖，充分利用重力提供的動能，這種酣暢淋漓有一種腳踩風火輪的感覺。”
長期跑步，免不了傷病困擾，但賈金水從不言棄，尋找原因并努力克服。他咨詢醫生與跑友得知，引起傷病的首要原因是跑姿，身體任何一個部位姿勢的不規范，日積月累后一定會對身體造成極大傷害。為了跑得更久，規范跑姿是他想到的最好辦法。
賈金水首先觀看專業運動員的比賽訓練視頻，以形成良好的心理表征，隨后看相關講解，了解、學習每一個動作要領，把自己的動作用手機錄下來與專業運動員比較，及時發現問題，刻意糾正，最終形成牢固的肌肉記憶。他還加強針對性力量輔助訓練，對身體的薄弱部位升級“打補丁”，最后還要保持良好三餐與規律作息，因為“每一次放縱都會影響第二天的訓練”，長期的放縱將會自我放棄跑馬拉松之路。
欣賞沿路景色，感受微風拂面，傾聽心臟跳動，通過參賽，不僅挑戰極限，還可與幾萬人一起用腳步去領略不同城市的魅力，結識到熱愛生活的新朋友。跑友們積極健康的生活方式不光影響著賈金水，也通過他影響著身邊的人。2019年9月28日，15歲的兒子的第一次長跑是他陪伴完成的，50分鐘6公里下來，父子間默契和信任明顯增長。每到周末，兩個孩子都會和他一起去跑一次步，賈金水相信這就像一粒種子，終究會生根發芽，讓他們在成長的道路上遇到開心、憂傷的時候，多一種與身體交流的方式，多一點時間傾聽自己內心的聲音，總是好的。
“腳步多慢都不要緊，只要你在跑，總會看到進步。”賈金水說。