本報(bào)通訊員 樊文斌
4月2日，陸軍第21集團(tuán)軍某團(tuán)陜西洛南籍上士樊柯獲知母親病危。在他從青海省民和縣登上開(kāi)往陜西的列車(chē)后，暮色已逐漸濃起來(lái)。
車(chē)廂里的乘客有說(shuō)有笑，靠窗而坐的樊柯，表情凝重。他低著頭把手機(jī)里母親的照片，翻了一遍又一遍，然后又望著窗外滿(mǎn)天繁星，熱淚盈眶。
這一刻，是晚上8點(diǎn)半左右，距樊柯接到二姐電話(huà)告知母親病危，時(shí)間已過(guò)去3個(gè)半小時(shí)。雖然坐的是與平時(shí)休假同一車(chē)次的列車(chē)，但他覺(jué)得今天的列車(chē)是那么的慢。
突然，手機(jī)又響了，是二姐發(fā)來(lái)的微信視頻邀請(qǐng)。在樊柯接通視頻的一剎那，他的心瞬間像是被什么東西狠狠地揪住一般：母親躺在病床上，身上連接著各種監(jiān)控設(shè)備，她滿(mǎn)頭白發(fā)，臉色煞白，兩眼微閉……與自己去年8月休假在家見(jiàn)到的母親，判若兩人。
“媽啊，我是柯柯，您睜開(kāi)眼睛看看，我正在車(chē)上往回趕，馬上就到家了。您一定要挺住，等我回來(lái)……”車(chē)廂里慢慢靜了下來(lái)，樊柯的哭泣聲，引起了大家的關(guān)注。
千里之外的母親，像是聽(tīng)到兒子的聲音，她慢慢睜開(kāi)眼睛，看著屏幕里的兒子，先是艱難地抬起右手，給兒子豎了一下大拇指，然后嘴唇嚅動(dòng)，聲音卻被堵在喉嚨里出不來(lái)。樊柯的大姐把耳朵貼到母親嘴邊，只隱隱地聽(tīng)到“部隊(duì)忙”三個(gè)字。
樊柯正在和母親說(shuō)話(huà)時(shí)，突然母親的右手落了下去，慢慢地閉上雙眼。稍頓一會(huì)兒，列車(chē)上的樊柯和洛南縣醫(yī)院病房里的親人失聲痛哭。車(chē)廂里的乘客，看著樊柯的哀慟，無(wú)不動(dòng)容。有的乘客紅著眼圈遞上紙巾，打來(lái)開(kāi)水，安慰這位剛剛失去母親的解放軍戰(zhàn)士。
這一刻，是4月2日21時(shí)12分，樊柯的母親陳喜梅老人永遠(yuǎn)地走了，享年64歲。
樊柯不會(huì)忘記，從1997年端午節(jié)母親摔倒那天算起，她以偏癱之軀在床上已躺了19個(gè)年頭。母親雖苦雖難，但在愛(ài)國(guó)擁軍方面，卻是非常執(zhí)著和積極，那些相關(guān)的事情，在樊柯的腦海里占據(jù)非常重要的位置。
樊柯的家鄉(xiāng)在商洛市洛南縣景村鎮(zhèn)盈豐村，母親曾是村里唯一的一名女黨員。她年輕時(shí)帶領(lǐng)群眾搞農(nóng)田水利建設(shè)，修水庫(kù)，筑大壩，干活舍得出力氣，臟活累活搶著干，誰(shuí)家有困難她都熱情伸手幫助。后來(lái)她又探索科技致富，在村里率先搞起養(yǎng)魚(yú)，把鄉(xiāng)親們帶上了一條致富路。
即便是患病后，陳喜梅也堅(jiān)持學(xué)習(xí)。經(jīng)常坐在輪椅上讀書(shū)看報(bào)，是她留在孩子們心中最深刻的印象。
“人生哪有不吃苦的，趁著年輕多吃點(diǎn)苦，多一些歷練，將來(lái)就會(huì)少吃些苦頭……”2006年樊柯高中畢業(yè)后，母親想讓他去參軍，在他猶豫之際，母親的一番話(huà)說(shuō)服了他。
新兵連時(shí)，樊柯手榴彈投擲訓(xùn)練創(chuàng)下了新兵營(yíng)56米的紀(jì)錄，當(dāng)他在電話(huà)中與父母分享這一喜悅時(shí)，母親及時(shí)提醒他：驕傲容易使人迷失奮斗的方向，只有時(shí)刻保持謙虛態(tài)度，才能煥發(fā)出強(qiáng)大的前進(jìn)動(dòng)力。
后來(lái)正是在母親的鼓勵(lì)和支持下，樊柯的訓(xùn)練成績(jī)一直名列前茅，成為業(yè)務(wù)骨干。他駕車(chē)上高原、進(jìn)戈壁，累計(jì)行車(chē)7萬(wàn)余公里安全無(wú)事故，還先后被上級(jí)和團(tuán)隊(duì)表彰為“訓(xùn)練標(biāo)兵”、“優(yōu)秀黨員”和“紅旗車(chē)駕駛員”，他所帶的班榮立集體三等功一次。
2014年底，中士服役滿(mǎn)的樊柯準(zhǔn)備復(fù)原回家，卻遭到母親的堅(jiān)決反對(duì)：“孩子，媽這一輩子就這樣了，你可不一樣，部隊(duì)培養(yǎng)了你這么多年，現(xiàn)在正是給部隊(duì)出力的時(shí)候，千萬(wàn)不能因?yàn)榧依锏氖聰_亂了你的志向。”母親語(yǔ)重心長(zhǎng)，促使樊柯改變了想法，他留在部隊(duì)繼續(xù)為強(qiáng)軍興軍貢獻(xiàn)力量。
4月5日這天，是樊柯母親出殯的日子。親朋好友來(lái)了，村干部也來(lái)了。他們召開(kāi)追悼會(huì)，回顧了陳喜梅這位農(nóng)村女黨員、戰(zhàn)士母親的一生，并給予很高評(píng)價(jià)。