上午最后一節課，同學們去實驗室了，王穎龍一個人在教室做題。

　　3月12日，為減緩身體的萎縮速度，王穎龍在同學的幫助下，堅持到操場上鍛煉。

下課后，同學背王穎龍回寢室。

王穎龍的日常生活全靠同學照料。

他喜歡蝸牛，柔弱身軀上背著一個重重的殼，卻堅韌地前行。

　　他覺得自己像只蝸牛，艱難的，一步步地跋涉在人生路上。他的確像只蝸牛，向右側彎的脊柱讓他的整個身體蜷縮成一團，像極了蝸牛的殼。那不屈從于命運的倔強臉龐，那對未來的渴求，又像極了蝸牛的韌性。

　　他叫王穎龍，1997年12月出生于簡陽市靈仙鄉馬廟村，一生下來就被確認為右下肢骨折，家人帶著他四處求醫，得到的結果是只能等到18歲時截肢。隨著年齡越來越大，曾經依靠拐杖才能慢慢行走的王穎龍已經完全走不了路了，脊柱彎曲，胸腔對肺形成壓迫，連喘氣都有些困難，生活不能自理，生命面臨威脅……

　　目前，王穎龍就讀于簡陽陽安中學，這里的同學組成了一支全年無休的“愛心拐杖隊”。只要王穎龍需要，就一定有人背他上樓、為他打飯、幫他洗衣服、送他去廁所，甚至在凌晨幫助他翻身。

　　“他們，就是我的雙腿。”王穎龍說。

　　“是他，讓我們懂得了站立的意義。”同學們說。

　　A·他的故事

　　為了減緩身體的萎縮速度，去年下半年，王穎龍開始圍著操場一圈圈練習走路。慢慢地越來越多的同學輪流加入，一次次扶起即將跌倒的他。

　　他不太能走

　　路63位同學當他的“雙腿”

　　3月12日上午，課間，在簡陽陽安中學高二4班教室里，記者見到了王穎龍，他正斜倚著身子靠在一張特制的椅子上，對照著語文課本練字。字跡小巧、工整。

　　平日里，有同學會在下課時自發幫他倒點開水，挪挪位置，小活動一下。但王穎龍喝水喝得很少，他想盡量減少上廁所的次數，這樣可以減少同學們的麻煩。在生活上，王穎龍完全不能依靠自己的力量照顧自己，從進入高中的第一天起，班上的每一位同學，特別是他的室友，幾乎成了他的左膀與右臂。

　　清晨6點20分，起床鈴響。室友里會有兩人立馬“彈起”，一人幫王穎龍倒洗臉水，一人協助他穿衣服。剛進校時，寢室里還貼著幫扶值班表，但一年半來，大家都已經形成了習慣，“沒有王穎龍，我們都不習慣”。同學汪勇經常負責背王穎龍上下樓梯，他已經知道怎樣背著王穎龍，王穎龍才會舒服一些。而因為負重，汪勇的手已經從過去常常酸痛到現在長上了肌肉。

　　只要在學校的日子，王穎龍身邊總有兩位“護花使者”，上課與放學，進寢室與去廁所，形影不離。一個人背著他或抱著他，一個人負責拿拐杖或者書包。三個人走在操場上，大家向堅強的王穎龍投以致敬的目光，向幫助他的同學們投以致敬的目光。

　　在4班的墻壁上，貼著一張“愛心拐杖隊”的安排表，上面有63個學生的名字，他們自愿當起王穎龍的雙腿，從來沒有怨言。

　　身體向右傾斜

　　班里為他特制一把椅子

　　高一上學期，王穎龍還勉強能拄著拐杖走幾步。但因為教學樓地面平滑，同學們成為他的“雙腿”代辦了所有的行動。高二時，他突然發現自己走路已經比較困難了。

　　為了減緩身體的萎縮速度，去年下半年，他開始圍著操場一圈圈練習走路。最初他與一兩個好友一起“散步”，慢慢地越來越多的同學輪流加入，一次次扶起即將跌倒的他。王穎龍說：“我身后的同學們，給予了我極大的鼓舞與力量，他們讓我感受到這個世界不孤單。”

　　王穎龍的椅子是上學期用班費特別定制的，材質柔軟，有扶手，方便他向右傾斜的身子倚靠。高一時，他的椅子跟其他同學一樣，沒有扶手。為了防止身子向右邊持續彎下去，王穎龍把本來就有損傷的右腿墊在身體下面，時間久了，腿麻了，放下來一會，再墊上去。“哈哈，可能是陳老師看煩了我每天上課把腿不停地放上去又放下來，才號召同學們用班費給我買這個椅子。”王穎龍幽默地自嘲。

　　不過，這把椅子也成為王穎龍一直覺得不好意思的事情，他覺得自己平時生活已經夠麻煩大家了，“畢竟都是大家的錢，我跟陳老師說過，要把錢還回去，他沒同意，說以后畢業了，他就把椅子再賣掉，再拿來當成班費。”

　　B·他的素描

　　自有記憶起 他走路就是靠拐杖

　　王穎龍想自立，不想成為大家的累贅。讀書，上大學，能夠找一個可以在家里就完成的工作，不用出門、不用交際，就可以賺錢養活自己。上學10多分鐘的路他1個多小時才能走完

　　自王穎龍有記憶起，走路就是依靠拐杖。小時候，父母外出打工，他跟著家里的老人生活，其他小朋友都會跑了，他還不會走路。太婆托村里的木匠做了兩個小拐杖，教他用拐杖走路。“那是木頭的，特別笨重，不好走。”小孩柔嫩的皮肉經不起木頭拐杖的摩擦，腋窩里起了血泡，爛掉、流膿、結疤，周而復始……

　　開始上學了，每天早上，爺爺騎著一輛老式自行車送王穎龍，爺爺和自行車都老了，那段路又坑坑洼洼的，身體不能保持平衡，王穎龍已記不清從后座上摔下來多少次，只記得最重的一次左臂都骨折了。

　　年齡稍微大了一點，爺爺就讓他自己練習走路，每天放學，他拄著拐杖自己走回家。那段路，爺爺騎車只要幾分鐘，同學走路只用10多分鐘，而他，一步步地挪回家要1個多小時。

　　不過，最為艱難的還是初中學校那段臺階。初中建在一個山坡上，從山下走到校門，要上99個臺階，王穎龍至今記憶猶新。每周一的早上，他都拄著拐杖，埋著頭一階一階地向夢想中的殿堂艱難地挪行。如果能正常行走他想要成為一名軍人

　　上學，讀書，對于王穎龍來說，是唯一能支撐他活下去的方式。他想自立，不想成為大家的累贅。讀書，上大學，能夠找一個可以在家里就完成的工作，不用出門、不用交際，就可以賺錢養活自己。因為行動不便，每次出門都要麻煩別人，這讓他覺得非常不自在。因此，休閑時光他都在家看玄幻小說，跟爺爺下下象棋。“我喜歡自己待著，不太會表達自己。人多的時候，就想做一棵小草，安安靜靜地待在角落，欣賞他們的熱鬧。”

　　“我不知道能夠奔跑、能夠行動自如是什么滋味，畢竟我小時候就是這樣了。不過我想，如果我身體好的話，我可能會做一名軍人。”王穎龍清晰地記得，他在電視里看到國慶大典閱兵儀式，軍人英姿颯爽、剛勁有力的形象，深深地吸引著他。

　　兒時還能拄著拐杖行動時，王穎龍也曾是一個神采飛揚的少年郎：跟其他小朋友一樣，他調皮好動，喜歡跟村子里的孩子們一起做游戲、釣魚、放炮仗；還會惡作劇地把小路兩旁的草悄悄地綁在一起絆人，結果絆到了奶奶，當然少不了一頓罵；用雞蛋做不倒翁，結果摔碎了好多雞蛋……

　　C·他的印象

　　“他讓我們懂得站立的意義”

　　同學們說，幫助王穎龍，不僅因為他看起來體弱，更因為他的意志與樂觀。班主任說，王穎龍就像一只慢慢在爬的蝸牛，一步一步不停歇，“是他，讓我們懂得了站立的意義。”

　　“王穎龍的手沒有力氣，連礦泉水瓶蓋也擰不開，他請我幫他擰開。作為報答，他就給我講在雜志上看到的笑話。”

　　在同學汪勇、楊夢雷、鄢成東、胡志威、徐梓瑯看來，幫助這樣一名特殊的室友，是應該做的。

　　徐梓瑯個頭高大，他經常背王穎龍上課、送他去廁所。他不但不覺得麻煩，反而喜歡坐在王穎龍身邊，“班級互換位置，我當他同桌時問他問題，他很耐心地講，課堂上也不會走神。他的行為時刻都在提醒著我，應該比他更認真。”

　　李勛很欣賞王穎龍的大方。由于身體不便，王穎龍消費并不多，有時寢室里哪位同學到月底沒有零用錢了，王穎龍便把錢借點給同學，如果室友晚還了幾天，他也不會見怪。

　　在班上，王穎龍的成績中等偏上。高一上學期，汪勇的成績還比較靠后，他說正是這位堅強的兄弟，激勵著他必須努力。在寢室里，王穎龍是成績較好的，大家都以他為學習的榜樣。

　　同學們說，大家幫助王穎龍，不僅因為他看起來體弱，更因為他的意志與樂觀。班主任陳松柏說，王穎龍就像是一只慢慢在攀爬的蝸牛，一步一步不停歇，給了每一個人站立的理由。“在班里他并非一個負擔，而是一種凝聚班級的力量、一面寫著團結字樣的旗幟。”我要一步一步往上爬

　　在最高點乘著葉片往前飛任風吹干流過的淚和汗

　　總有一天我有屬于我的天——《蝸牛》

　　夢想考上大學 身體卻亟需手術

　　現在，王穎龍最大的夢想就是上大學。還有一年他就要參加高考了，而身體是他最大的障礙。

　　去年冬季的一個午后，王穎龍像往常一樣，在同學的攙扶下在操場上鍛煉。他不知道，語文老師羅忠秀就站在背后，看著他一步步艱難地挪動，羅老師淚流滿面。他也不知道，很多同學與老師都曾這樣，站在他的背后，為他的遭遇感到不幸，卻又被他的堅強持續感動，更為他的未來感到擔憂。

　　“看看他的手掌，仍然是1.7米般的小伙子的手，可怎么身體就萎縮了？看著他坐在同學中間，矮了一個頭，他是怎樣與大家一樣完成那么多的作業？”羅忠秀眼含淚水，自問自答：“他一筆一劃寫得慢，比同學們多花兩倍的時間；他也靜得下來。”

　　讓羅忠秀更難過的是，雖然王穎龍克服困難不放棄，但高二以來壓力加大，他的體力大不如前。“他依然樂觀、想要上大學，但病魔卻絲毫不退縮。目前倒是能夠渡過難關，可未來怎么辦？”

　　班主任盤算著，即將到來的高三必將更為辛苦，最好能在這個暑假完成身體體檢以做好醫治工作。學校為王穎龍捐款1萬元，送他到簡陽市人民醫院體檢，醫院免除了所有的檢查費用，但醫生表示，王穎龍需要到水平更高的醫院繼續檢查救治，建議他截除部分肢體以減小萎縮對內臟的壓迫。

　　同學們知道，以王穎龍的家庭條件，并不具備手術治療的能力。大家有兩個期望：一是有醫院與愛心人士能夠幫助王穎龍阻止肌肉萎縮，二是有高校能夠錄取他就讀適合他的專業。

　記者張菲菲肖笛攝影劉陳平