在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)集體生產(chǎn)的年代，棣花賈塬村每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都有一個(gè)打麥場(chǎng)。我們就住在打麥場(chǎng)旁邊，見(jiàn)證了打麥場(chǎng)里的熱火朝天，見(jiàn)證了打麥場(chǎng)里的高談闊論，見(jiàn)證了打麥場(chǎng)里的喜氣洋洋，見(jiàn)證了打麥場(chǎng)里的防震場(chǎng)面。
小麥成熟了，男勞力搶時(shí)間收割回來(lái)，小麥在打麥場(chǎng)里堆積如山。在紅彤彤的太陽(yáng)照射下鋪開(kāi)晾曬，曬干了用牛拉碌碡碾壓脫粒。趕牛的老漢一手牽著牛韁繩，一手握著牛鞭，在打麥場(chǎng)里轉(zhuǎn)圈，老漢面帶笑容擦著汗水，有節(jié)奏地吆喝著牛排好次序使圈越轉(zhuǎn)越小。牛挺聽(tīng)話(huà)的，默默地出力流汗，不多吃多占，老漢也舍不得用鞭子抽打牛。翻麥秸和播簸箕是婦女的活兒，一個(gè)個(gè)半邊天手腳麻利地把麥秸堆放好，把小麥籽粒掃到一起，借風(fēng)力吹去外稃后，晚上加班播簸箕。晚上，小麥籽粒撞擊簸箕的旋律與婦女的說(shuō)笑聲交織在一起，上演著豐收大合唱。
小麥歸倉(cāng)了，晚上坐在打麥場(chǎng)納涼，天空中螢火蟲(chóng)飛來(lái)飛去，一閃一閃的亮光極容易勾起人們的回憶和遐想。我們是第三世界，要緊密團(tuán)結(jié)在一起，抵抗美蘇超級(jí)大國(guó)的侵略。有人發(fā)表對(duì)國(guó)際形勢(shì)的見(jiàn)解;毛主席教導(dǎo)我們，自力更生，艱苦奮斗，去爭(zhēng)取勝利。有人在背誦毛主席語(yǔ)錄;林彪披著馬列的外衣逃跑了，林副統(tǒng)帥還沒(méi)有衣服穿，真想不到。這話(huà)音一落便是一陣大笑，樹(shù)上夜宿的鳥(niǎo)兒受到笑聲驚動(dòng)呼啦啦向遠(yuǎn)處飛去，像一架架巡航的戰(zhàn)斗機(jī)。
過(guò)年時(shí)，打麥場(chǎng)里有練習(xí)騎自行車(chē)的，有用核桃就窩的，有打撲克牌的，晚上播放電影更是家常便飯，打麥場(chǎng)成了游樂(lè)場(chǎng)，充滿(mǎn)了喜慶和溫暖。公元1976年古歷龍年，打麥場(chǎng)里擠滿(mǎn)了防震的人群，但是一個(gè)個(gè)情緒低落，淚水長(zhǎng)流，因?yàn)榫磹?ài)的周總理逝世了。隨后是朱總司令逝世，唐山大地震，毛主席逝世。這一年灑在打麥場(chǎng)里的淚水能灌溉一畝農(nóng)田。
改革開(kāi)放一來(lái)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，賈塬村的村民生活水平普遍提高了，打麥場(chǎng)失去了集體收獲小麥的場(chǎng)地用途，成為房基地。雖然現(xiàn)在打麥場(chǎng)里蓋滿(mǎn)了民居樓房，但是發(fā)生在打麥場(chǎng)里的故事需要傳承下去，因?yàn)槟枪适吕锇芰亢袜l(xiāng)愁，包含著一個(gè)時(shí)代的印記!